اِنْتَهَى انْتِظَارُ الْأَرْبَعِينَ عَامًا!

Hel lâ yezâlu ebûhâ alâ kaydi’l-hayâti?
Babası hâlâ hayatta mı?

Ve in kâne ke-zâlike, fe-li-mâzâ lem yazhar kattu münzü erbaîne âmen?
Ve eğer hayattaysa, kırk yıldır neden hiç ortaya çıkmadı?

Yentaliku’l-ferîku fî zâlike’l-yevmi ba’de’z-zuhri, ve hum yekûdûne nahve tarafi’l-medîneti, fî ittıcâhi’t-tâhûneti’l-kadîmeti.
Ekip aynı öğleden sonra yola çıkar; şehrin kenarına, eski değirmen yönüne doğru giderler.

Yehdeu et-tarîku.
Yol sessizleşir.

Tekıllu’l-buyûtu, hattâ lâ yuhîta bihim şeyun sive’l-hukûli ve’l-uşbi’llezî yahiffu fi’r-rîhi.
Evler azalır; sonunda etraflarında rüzgârda hışırdayan tarlalar ve otlardan başka hiçbir şey kalmaz.

İndemâ tazharu’t-tâhûnetu fi’l-ufukı, lâ yetekellemu ehadun.
Değirmen ufukta göründüğünde kimse konuşmaz.

Cudrânuhe’l-haceriyyetu muğattâtun bi’t-tuhlubi, ve kadi’nhâra cuzun mine’s-sakfi.
Taş duvarları yosunla kaplıdır ve çatının bir kısmı çökmüştür.

Lâkinnehâ lâ tezâlu kâimeten, bi-inâdin, temâmen ke’l-burci.
Ama hâlâ ayaktadır; inatla, tıpkı kule gibi.

Yûkıfûne’s-seyyârate fî mekânin karîbin.
Arabayı yakına park ederler.

Tekûnu Elîfu evvele men yahrucu, ve aynâhâ musebbetetâni ale’t-tâhûneti.
İlk inen Elif olur; gözleri değirmene sabitlenmiştir.

Hel enti muteekkidetun?
Emin misin?

Teselu Büşrâ bi-lutfin.
Büşra nazikçe sorar.

Tûmiu Elîfu bi-resihâ, mea enne savtehâ yertecifu.
Elif başını sallar; ama sesi titrer.

Lem arif hâzâ tavâle erbaîne âmen.
Bunu kırk yıl boyunca bilmiyordum.

Lâ estetîu et-terâcua’l-âne.
Artık geri dönemem.

Yemşûne akrabe.
Daha yakına yürürler.

El-bâbu nisfu meftûhin, ve mefâsiluhû sadietun.
Kapı yarı açıktır; menteşeleri paslanmıştır.

Fi’d-dâhili tefûhu râihatu’l-ğubâri ve’r-rutûbeti.
İçeride toz ve rutubet kokusu vardır.

Ed-davu hâfitun, yetesellelu abra şukûkı’l-cudrâni.
Işık loştur; duvarlardaki çatlaklardan süzülür.

Hel min ehadin?
Merhaba?

Yunâdî Nâilun, ve savtuhû yeteraddedu beyne’l-cudrâni’l-haceriyyeti.
Nail seslenir; sesi taş duvarlarda yankılanır.

Lâ yetî cevâbun.
Cevap gelmez.

Yeteveğğalûne eksera fi’d-dâhili.
Daha içeri ilerlerler.

Lâ tezâlu ahcâru’t-tâhûneti’l-kadîmetu kâimeten, muğattâten bi-ğubâri ukûdin tavîletin.
Eski değirmen taşları hâlâ durur; on yılların tozuyla kaplıdır.

Fî ihde’z-zevâyâ tâviletun ve kursiyyun, murattebâni bi-inâyetin, keenne şahsan lâ yezâlu yeîşu hunâke.
Bir köşede bir masa ve sandalye vardır; düzenli yerleştirilmiştir, sanki biri hâlâ orada yaşıyormuş gibi.

Tulâhizu Nîlun şeyen ale’t-tâvileti, şamaten tebdû mustahdemeten hadîsen, ilâ cânibi bidati kutubin.
Nil masanın üzerinde bir şey fark eder; yakın zamanda kullanılmış gibi görünen bir mum ve birkaç kitap.

Şahsun mâ yeîşu hunâ, tehmisu.
Burada biri yaşıyor, diye fısıldar.

Ev kâne yeîşu hunâ.
Ya da eskiden yaşıyordu.

Tekteribu Elîfu mine’t-tâvileti ve tedau esâbiahâ telmisu ehade’l-kutubi.
Elif masaya yaklaşır ve parmaklarının kitaplardan birine dokunmasına izin verir.

Teshabu yedehâ ile’l-halfi, ve hiye tertecifu.
Elini geri çeker; titrer.

Feceten yetî savtun min halfihim.
Birden arkalarından bir ses gelir.

Men hunâke?
Kim var orada?

Yeltefitu el-cemîu.
Herkes döner.

Yahrucu raculun musinnun mine’z-zılâli, zahruhû munhanin, ve şaruhû ebyadu temâmen.
Yaşlı bir adam gölgelerin arasından çıkar; sırtı eğilmiş, saçları tamamen beyazdır.

Aynâhu dayyikatâni, keenne-humâ itâdetâ’z-zalâme münzü senevâtin.
Gözleri kısılmıştır; sanki yıllardır karanlığa alışmış gibidir.

Tahbisu Elîfu enfâsehâ.
Elif nefesini tutar.

Tahtû hutveten ile’l-emâmi, summe tetevakkafu.
Bir adım öne çıkar, sonra durur.

Yâ ebî?
Baba?

Tehmisu, ve savtuhâ lâ yusmeu illâ bi’l-kâdi.
Fısıldar; sesi zar zor duyulur.

Lâ yeteharraku er-raculu’l-musinnu.
Yaşlı adam hareket etmez.

Li-burhetin tavîletin, yuhaddiku fakat, keennehu lâ yekâdu yusaddiku mâ yerâhu.
Uzun bir an boyunca sadece bakar; sanki gördüğüne tam olarak inanamıyormuş gibi.

Hel enti Elîfu?
Elif?

Yekûlu ahîran, ve savtuhû mutasaddiun.
Sonunda der; sesi çatlamıştır.

Lekad kebirti.
Büyümüşsün.

Tebdeu’d-dumûu bi’s-sukûti min ayney Elîfe.
Elif'in gözlerinden yaşlar dökülmeye başlar.

Tahtû hutveten uhrâ nahvehû.
Ona doğru bir adım daha atar.

Erbaûne âmen, tekûlu, ve savtuhâ yenkesiru.
Kırk yıl, der; sesi kırılır.

Tavâle erbaîne âmen, kuntu etesâelu eyne kunte.
Kırk yıl boyunca nerede olduğunu merak ettim.

Yuhfidu’r-raculu’l-musinnu resehû.
Yaşlı adam başını indirir.

Arifu, yekûlu.
Biliyorum, der.

Ve ene âsifun.
Ve üzgünüm.

Lâkinne himâyeteki kâneti’t-tarîka’l-vahîde.
Ama seni korumak tek yoldu.

Hel kâne’s-sahafiyyu hayyen hakkan tavâle hâze’l-vakti?
Gazeteci gerçekten bunca zaman hayatta mıydı?

Ve’l-âne ba’de en zahara, mâzâ se-yuğayyiru zâlike fî şeni’l-fesâdi’l-kadîmi fi’l-medîneti?
Ve şimdi ortaya çıktığına göre, şehirdeki eski yolsuzluk hakkında neyi değiştirecek?